给母校的一封信

亲爱的母校：

您好！

当提笔写下这封信时，我才真切地感到，离别的钟声就要敲响了。六年的时光像一列欢快的小火车，载着我从懵懂稚童驶向少年，如今，它缓缓停在毕业的站台。千言万语在心头翻涌，最想说的，是“谢谢您”。

清晨的校园，弥漫着湿润的桂花香。还记得一年级刚入学时，我怯生生地拽着妈妈的衣角，不敢走进教室。是您用高大的梧桐树影和朗朗书声，轻轻接住了我的惶恐。那棵老梧桐，此时一定又撑开了满树的绿荫，任凭阳光从叶缝间漏下，在操场上洒满斑驳跳动的光点。您还记得吗？三年级的一个午后，我在梧桐树下为一道数学题愁眉苦脸，同桌忽然递来半块橡皮，我们相视一笑，难题仿佛也化开了。您的校园里，藏着最纯洁的友谊。

教室的窗台上，还摆着我们养的绿萝。春风拂过时，窗外的紫藤垂下瀑布般的花穗，淡紫色的花瓣飘进窗来，落在我们的课本上。语文老师曾捡起一瓣，笑着说：“看，春天也来听课呢。”那节课，我们读懂了“等闲识得东风面，万紫千红总是春”。您用四季的更替，默默教会我们观察美好。干净的黑板槽里，积着粉笔灰，也积着老师嘶哑的嗓音和一遍遍耐心的讲解。每当您广播里响起悠扬的午间音乐，我们便在阳光里安静地午读——那是您赠予我们最珍贵的习惯。

最难忘的，是每年的运动会。您的操场上，呐喊声和汗水交织成奋进的旋律。四年级时我参加四百米赛跑，跑到一半想要放弃，耳边传来全班整齐的加油声：“冲呀！”我咬牙迈开双腿，冲过终点后瘫倒在草地上。同学们围过来，有的递水，有的为我扇风，那一刻，我懂得了什么是集体的力量。还有那次拔河，绳子磨红了手掌，谁也没有松手。您教会我们的，从来不只是成败，更是坚持与团结。

如今，夏风又起，毕业生即将远航。我忍不住回望——教学楼的红墙褪了些颜色，操场边的栀子花开得正盛，香得像一场甜梦。母校，您像一位沉默而慈爱的母亲，将知识、品格与温暖揉进我的血脉。我知道，我带走的不只是毕业证书，更是这六年里每一次晨读、每一回奔跑、每一滴眼泪和每一抹微笑。

即将告别，请允许我深深鞠一躬。无论我将来走到多么遥远的地方，您永远是我梦想起航的港湾。愿您桃李芬芳，愿您名墙上的照片，代代闪耀着少年最灿烂的光。

此致

敬礼！

您的学生：一个眷恋您的孩子

2025年6月18日