回望来时路 感恩母校情

亲爱的母校：

当我最后一次走过你的香樟林荫道，指尖拂过墙砖上斑驳的光影，心中便有千言万语想对你说。三年了，一千多个日子的积淀，如今都化作笔尖流淌的眷恋。

还记得初入校门时，我是个怯生生的孩子。教学楼旁那棵老香樟撑着满冠的绿云，细碎的光斑在石板路上跳跃，像一个个眨眼的精灵。我抱紧书包站在树下，是你用它宽厚的树影接纳了我。春天，香樟落叶簌簌，我们踩着满地黄红的叶片上体育课；夏天，蝉鸣沸沸扬扬，我们在树荫里背“人迹板桥霜”；秋夜寒凉，晚自习的灯光透过窗棂，把我的影子投在树干上，仿佛你正用无声的陪伴为我矫正每一个错误的笔画。风起时，树叶沙沙作响，那是你对我最温柔的絮语。

操场北角的旧跑道，也记住了我的踉踉跄跄。八年级体测八百米，第三圈时我的腿像灌了铅，肺里火燎一般。我听见风声里传来体育老师的吼声：“别停！调整呼吸！”世界在眼前旋转，我突然瞥见跑道终点线旁，班主任黄老师正攥着计时器，微弯着腰，目光死死锁住我。她没有喊加油，却用那只攥白的手掌，为我铺开一条看不见的终点线。当我撞线瘫倒在草皮上时，第一瓶拧开的运动饮料递到唇边——那上面歪歪扭扭贴着“27号”的标签，是黄老师前一天熬夜一个一个手写的鼓励。母校啊，你可知道，那瓶矿泉水的温度，至今还在我的胃里发烫。

最让我舍不得的，是那间三楼尽头的教室。黑板上残留着数学老师画下的抛物线，粉笔灰在晨光里慢慢沉浮，像一场永远下不完的雪。我的课桌第三格抽屉里，藏着一张张写得密密麻麻又揉皱的草稿纸：有背不出文言文时的焦灼，有解不开二次函数时的叹息，也有写出一段得意作文时偷偷笑的欢喜。后排的窗台上，那盆我们春天种的绿萝，已经沿窗栏缠绕了三圈。同桌小雅把头绳绑在藤蔓上，说要看它能不能爬到中考前。藤蔓爬到了，我们却要各奔东西了。

你不只是房子，不只是跑道和树。你是清晨食堂阿姨递来煎蛋时眼角的笑纹，是“一日常规”被念叨了一百遍仍觉温暖的叮咛，是中考誓师大会上大家拍红手掌喊出“不负韶华”的震颤。你把这些细碎的暖，织成一件柔软的铠甲，让我带着它去面对人生的每一次挑灯夜读。

亲爱的母校，如今我即将踏上新的考场。我明白，你教给我的不仅是抛物线要算到正确的那一个点，也不只是“不以物喜，不以己悲”的注音和翻译。你更教会我：在香樟落叶时学会从容，在跑道尽头学会坚持，在绿萝绕窗处学会成长。当多年后我回望这段青葱岁月，你永远是我故事开始的地方，是我在迷茫时一抬头就能望见的，那盏永远亮着的教学楼顶灯。

请相信，无论我走到多远，都不会忘记你赋予我的姓与名。今日我以你为傲，明日，愿我也能成为你枝头最坚实的一枚果。

此致

敬礼！

你的学生：XX

2024年6月于香樟树下