## 给妈妈的一封信

亲爱的妈妈：

夜深了，窗外的风轻轻地吹着，月光洒在我的书桌上，像是您温柔的目光。我提起笔，想和您说说心里话。

妈妈，您知道吗？今天放学回家，我看见您蹲在阳台上，费力地搓洗着我的校服。夕阳把您的影子拉得很长，您鬓角那几根白发在余晖里闪着刺眼的光。那一刻，我的鼻子突然一酸。我想起小时候，您总是把我扛在肩上，笑着说：“我家宝贝又长高了。”而现在，您需要仰起头，才能看到我的眼睛。时光悄悄地把我们调换了位置，却从未改变您爱我的方式。

还记得那次期中考试吗？我数学考砸了，只得了七十二分。我忐忑不安地回到家，把试卷藏在书包最底层，可您还是发现了。我以为您会责骂我，可您只是轻轻地说：“没关系，咱们一起看看错在哪儿。”那天晚上，您放下手头的家务，坐在我身边，一道题一道题地帮我分析。灯光下，您指着那道几何题，耐心地画着辅助线，一遍，两遍，三遍……直到我恍然大悟地叫出声来。您笑了，那笑容比我见过的最亮的星星还要好看。那一刻，我在心底暗暗发誓：一定要让您为我骄傲。

妈妈，您总是把最好的留给我。餐桌上，您永远吃鱼头和青菜，把鱼肉和鸡腿夹到我碗里；商场里，您总是先给我挑衣服，自己却穿着几年前那件洗得发白的棉袄；下雨天，您把伞几乎全部倾斜到我这边，自己的半边肩膀却被雨水淋湿……这些细碎的瞬间，从前我觉得理所当然，可现在，它们都变成了我心底最柔软的感动。

可是妈妈，我也想让您知道——我长大了。我不再是那个只会撒娇、等着您照顾的小孩子了。我可以自己整理书包，可以帮您洗碗扫地，可以在您累的时候给您捶捶背、倒一杯热水。周末，让我去买菜吧，让我学着做几道简单的菜吧，哪怕切出的土豆丝粗细不一，哪怕炒出的菜咸淡不均，请您放心地把厨房交给我一次。因为我想让您知道，您辛苦呵护的这棵小树，已经悄悄长出了坚实的枝干，可以为您挡住一缕风、一滴雨了。

妈妈，前几天我无意中翻开您年轻时的照片。照片里的您梳着长长的辫子，眼睛明亮得像一汪清泉，穿着碎花裙子站在开满油菜花的田野里，笑得那么灿烂。我拿着照片看了很久，才把眼前这个系着围裙、双手粗糙的您和照片里的姑娘重合起来。妈妈，您也曾是被人捧在手心里的女儿，也曾有过轻盈的梦想。如今，您把所有的青春和梦想都编织进了我的成长里。我不知道该用怎样的言语来感谢您，只觉得“谢谢”两个字太轻太轻，承载不了您给予我的万分之一。

妈妈，请您相信，您的女儿正在努力长成您期望的模样。我会认真读书，会善良待人，会在每一个您看得见或看不见的地方，做一个正直而温暖的人。未来的路还很长，但无论我走到哪里，您的爱永远是我行囊里最珍贵的干粮，是我疲惫时最温暖的港湾。

最后，让我像小时候那样，再对您说一句：“妈妈，我爱您。”这一次，请您一定要相信，这句话里藏着一个女孩全部的心跳和感恩。

愿您身体健康，岁月温柔。

爱您的女儿

2023年12月10日